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mình đang bay, kéo tay ga về idle, kéo cần lái về phía 
bụng, khi phi cơ không thể bay lên được nữa, chân trái 
đạp chút rudder, chiếc T28 chúi đầu xuống, quay vòng 
vòng, tôi đoán khoảng 3 giây và làm spin revovery, hai 
tay nắm cần lái, đẩy về phía trước và ở chính giữa, chân 
phải đạp rudder, phi cơ thăng bằng trở lại, nhả rudder, 
tay trái đẩy cần ga, và khi có đủ tốc độ, tay phải kéo cần 
lái từ từ cho phi cơ bay bình phi, IP nói với tôi trong 
nón bay là tại sao tôi để phi cơ quay hơn hai vòng mới 
làm spin recovery. Phi vụ hôm sau, khi làm spin, tôi 
đoán khoảng 2 giây và làm spin recovery, lần này IP nói 
với tôi là spin chưa quay đủ 2 vòng và bắt tôi phải coi 
lại phương thức về spin. Hôm sau, khi đến vùng thực 
tập, trước khi làm spin, tôi chọn một điểm chuẩn ở thật 
xa, như hòn đảo hay một chỗ nào đó trong đất liền, bay 
nhắm tới điểm chuẩn và làm spin, khi quay vòng thứ hai 
tới điểm chuẩn thì làm spin recovery. Trong các phi vụ 
huấn luyện kế tiếp, khi 
đến vùng thực tập, thế 
bay đầu tiên phải làm 
là spin cho tới khi solo, 
sau solo, thỉnh thoảng 
tôi mới phải làm spin. 
Ngoài spin trong những 
phi vụ huấn luyện, 
chúng tôi cũng thực tập 
những thế bay căn bản 
khác như, aileron roll, 
split-S, loop, barrel roll, 
lazy 8, immelmann ..., 
và nhất là tập đáp.

Sáng nay, sau khi cất cánh, bay ra vùng thực tập, 
IP không nói tôi làm spin, chỉ làm thật nhanh vài ba 
thế bay căn bản, IP nói tôi về phi trường, sau khi làm 2 
touch and go (đáp chạm phi đạo, chạy và cất cánh trở 
lại), IP muốn tôi đáp, sau khi đáp, IP nói với tôi không 
vào bãi đậu nhưng dừng lại ở vùng an toàn trong bãi 
đậu sát taxi way, tôi hạ hết cánh cản cho IP bước xuống 
khỏi phi cơ, gọi đài xin taxi và cất cánh, xin đài làm 2 
touch and go và sau đó đáp an toàn, mang phi cơ về bãi 
đậu, IP ra đón tại phi cơ, bắt tay chúc mừng, trước khi 
về phòng học, tôi được bạn bè thẩy vào thùng nước, IP 
của tôi cũng bị các IP thẩy vào thùng nước khác vì tôi 
là học trò đầu tiên ông thả solo, hai thầy trò ướt mèm, 
về phòng học để de-brief như vẫn làm sau mỗi phi vụ.

Sáng nay cất cánh, quẹo trái ra vùng thực tập, trời 
đẹp, trong, xanh, bay trên chiếc cầu thật dài bắc qua 
biển từ đất liền, nhìn xuống Supper Dome ở New Or-
leans, thấy rõ rất nhiều công nhân đang xây cất như 

những con kiến đang xây tổ.
Những buổi sáng, khi chờ xe bus chở ra flight 

line, tin tức trong TV tại phòng khách chung cho chúng 
tôi biết, bên quê nhà đang trong trận chiến “Mùa Hè Đỏ 
Lửa” rất nhiều chiến sĩ đã hy sinh.

Hôm nay, trong người uể oải, cất cánh, bay ra 
vùng thực tập như máy, spin cũng không smooth, các 
thế bay khác cũng không giống ai, IP lè nhè phê bình 
trong nón bay đến nhức đầu, tôi không trả lời ông nhiều 
và chỉ trả lời cho qua khi bắt buộc phải trả lời. Chiều tối 
hôm đó, về phòng ăn cháo gà, uống hai viên Aspirin và 
đi ngủ sớm, sáng hôm sau thấy người khỏe khoắn, cất 
cánh ra vùng, IP vẫn lảm nhảm trong nón bay, trong 
một thế bay, tôi kéo, và tôi biết tôi kéo rất nhiều G, tôi 
biết nên thủ trước, vậy mà tôi cũng gần bị blackout (mắt 
nhìn thấy toàn mầu đen vì máu trong người bị rút xu-
ống chân), IP nói ít đi, chắc là bị tôi cho blackout vì 

không chuẩn bị (gồng 
đùi và bắp chân để máu 
không thể xuống chân), 
trước khi bước xuống 
khỏi phi cơ sau khi 
đáp, ông hỏi có biết hồi 
nẫy tôi kéo bao nhiêu 
G không, tôi nói là tôi 
không để ý, ông chỉ vào 
bảng phi cụ, tôi thấy nó 
chỉ 4.3 G.

Tôi cũng thực tập 
bay phi cụ (che phòng 
lái không cho thấy 

ngoài trời, bay hoàn toàn bằng phi cụ), tập đáp bằng ra-
dar hướng dẫn (GCA – Ground Controlled Approach), 
tập bay hợp đoàn, tập bay căn bản không chiến.

Sáng nay cất cánh ra vùng thực tập như thường 
lệ, khi kiểm soát phi cụ, đồng hồ áp suất thủy điều bên 
phải chỉ mức đỏ (bơm thủy điều bên phải là chính, ba-
ckup là bơm bên trái), IP cũng thấy trở ngại, nói trong 
máy, “I get it” (tôi điều khiển phi cơ từ giây phút này), 
tôi buông hai tay, hai chân để IP hoàn toàn điều khiển 
phi cơ, chúng tôi kiểm soát cần lái, quẹo nhẹ trái, phải, 
lên, xuống không trở ngại, liên lạc vô tuyến xin về đáp 
khẩn cấp (emergency), về tới phi trường, bay chậm 
với tốc độ an toàn và thả bánh đáp, chúng tôi thấy có 
đèn xanh an toàn cho bánh đáp xuống và locked (nếu 
bánh đáp không xuống hết và locked, chúng tôi có thể 
lắc tầu trái, phải để bánh đáp có thể locked), chúng tôi 
cũng bay thấp trước đài kiểm soát xin quan sát bằng 
ống nhòm xem bánh đáp có ở vị trí xuống hết không, 


